让王千感到一阵无力。
还没等他再开口，妻子已经挂了电话。
王千把手机丢到沙发上，走到阳台。
街灯昏黄，车流依旧。王千从烟盒里拿出一根香烟，点燃，深深吸了一口。
烟雾缓缓升起，融入寒冷的空气中。
04
“开门了。”严一伸了个懒腰。旁边的闹钟指向七点。
他打开店门，脚尖小心翼翼地在台阶上探寻。
这些天，已经习惯了踩到奇怪的东西。
“哼，没新意。”严一捡起地上的花：“谁这么有病，天天给一个瞎子送花。”
脚向旁边一动，碰到了别的东西。
软软的，有弹性。
严一把双手揣在胸前，慢慢地蹲下身。
没碰到东西。还好，不大。
他把手伸出去，慢慢地从脚后跟向旁边，逐渐扩大摸索范围。
软软的，有弹性。
是个硅胶人。
“这个倒是可以留着，有空的时候练练手法。”
严一拖着硅胶人，拉回店里，累得气喘吁吁。
外面传来房屋倒塌的声音。
整条街道已经变了。破旧的商铺紧挨着荒废的工地，砖墙已经剥落，裸露的钢筋在空中弯曲。
施工的地方扬起尘土，工具的碰撞声刺耳。
周围的喧嚣与混乱正在逐渐吞噬着这个地方。
严一把硅胶人拖上按摩床，面无表情。
他的店，他的按摩床，就是这大海中的孤岛。
“趁现在没客人，我练练手法。等会儿忙起来就不行了。”
严一伸出手，在硅胶人身上按揉起来。
先是腰部，手掌牢牢按住两侧的脊柱下方，反复来回揉捏。
每次按下去，都会轻微感受到客人的肌肉反应。严一的手指加大力道，逐渐释放深藏的压力。
接着是背部，按压着肩胛骨下方的肌肉群。
他
